Ladataan
Uutiset Elämänmeno Urheilu Puheenvuoro Näköislehti Live Kaupallinen yhteistyö Verotiedot

Tavallaan näkijän päiväkirjasta

Aamu 1, kello 8.40. Lähes kaksi metriä korkea rauta-aita estää kulun jalkakäytävältä talojen väliseen porttikongiin. Aitaan on kiinnitetty kyltti "Portin eteen pysäköinti kielletty". Paikalla seisoo huoltomies katsoen yläviistoon. Mitä siellä on? Joku on lukinnut polkupyöränsä portin päälle. "Kaikki järjestyksessä", karjahtaa huoltomies ja poistuu. Olen iloinen, että näin tuon. Aamu 2. Polkupyörälähetti on pysäköinyt peräkärryllisen pyöränsä ajoradalle ja poistunut toimittamaan lähetystä. Ajoradan vieressä on pyörätie ja sillä pysähtyneenä tavara-auto, metallinen perälauta auki aikuisen kaulan korkeudella. Onko tämä tottakaan? Törkeä pyörälähetti! Aamu kauan ennen kahta edellistä. Kävelijä pysähtyy kadunkulmaan punaisiin valoihin ja katsahtaa alas: viitosen seteli. Ilahtuneena hän poimii rahan. Seuraavassa kadunkulmassa sama juttu. Kolmatta kadunkulmaa lähestyessään hän olettaa löytävänsä viitosen. Äkkiä ihminen tottuu. Iltapäivä. Englannista kantautuu suruviesti iäkkään ystävän kuolemasta. Viimeksi nähtiin vuonna 2015 hänen kotonaan Keski-Englannissa. Sattumoisin hänen talossaan oli pari kelpo pyörää kunnostusta vailla. Mukava puuha ja sitten ajeltiin maaseudulla. Ne olivat juuri sellaisia, miltä ne englantilaisissa tv-sarjoissa näyttävätkin: kapeita, mutkittelevia, mäkisiä asvalttiteitä, joille lehmä kurkkii kiviaidan takaa. Nyt on myöhäistä ottaa yhteyttä. Ei vain ollut saanut viestiä aikaiseksi kevään jälkeen, vaikka asia oli ollut mielessä. Hyvästi. Tuhat satakoot tuuleen! Sydänyö. Espanjasta eteläiseltä Santiagon tieltä saapuu suruviesti. Vuoristokylässä asuva iäkäs ystävä on kuollut. Vanhalla retkipyörällä hänelle oli menty kylään, ja sitä pyörää oli kolmistaan - naapurin mieskin oli liittynyt - tuunattu. Oli kivaa, kun oli yhteinen tehtävä ja kun vanha tekniikka kaikkia huvitti. Andalusialaisen kylän nimi on mutkikas, selvästi siinä on maurivaikutteita, kuten itse Andalusia-sanassakin. Sen olivat muslimit välittäneet germaaniheimo vandaaleilta, aiemmilta valloittajilta. Ei sen kylän nimi unohdu enää, kuten ei ystäväkään. Kummallekaan ei voi polkea vierailulle eikä viestiä lähettää. On aktivoitumisen aika.